Плечистые деревенские парни.

Активисты порядка, действуя своими могучими плечами, прокладывали ему сквозь толпу путь.

В шесть часов в летнюю пору совсем еще светло. Но потому, что окна во всю высоту заполняли зрители оставшиеся снаружи, в помещении пришлось зажечь керосиновые лампы.

Раз уж собралось столько народу следовало, конечно, перенести спектакль на воздух. Но декорации соорудили на школьной сцене, перестраивать заново было уже некогда.

Изнутри послышалась игра на баяне увертюра. Спектакль начался.

Можно представить, каково было высидеть Паустовскому с его астмой полтора часа без кислорода, в банном пару человеческого дыхания, в чаду керосиновых ламп, и каким получился спектакль, в котором по лицам актеров тек грим, а суфлер с последней репликой бросил свои суфлерские тетрадки, опрометью выскочил из школы и прямо в штанах и рубахе бухнулся в пруд.

Но Паустовский, несмотря на все, пришлось перетерпеть, вернулся со спектакля в настроении полного удовольствия от всего виденного. Удовольствия особого, писательского, в преизбытке нагруженный всякого рода наблюдениями, подробностями, каких не выдумать за писательским столом, а можно встретить только в живой жизни. С потолка падал пот. Как дождь! морща в улыбке кожу у глаз, весь так и светясь мягким юмором, рассказывал в Эртелевке Паустовский. Не хватало только зонтиков.

Так же смешно, в острых выражениях, но совсем не обидно для актеров, изобразил он их игру как они путали слова от волнения, что в зале сидит автор. Он шутил, острословил, складки его лица раздвигала сдержанная улыбка. Не помню случая, когда бы в ком-либо еще так наглядно было видно, что главное чувство, которое наполняет, главная черта характера, натуры это доброта, снисхождение к людям, их несовершенствам, благодарность за их попытки делать хорошее как они это могут и умеют.

Между прочим, его пьеса, что была разыграна Никольскими драмкружковцами, своим рождением была обязана тоже его доброте.

В первую послевоенную осень вместе с писателем Фраерманом Паустовский жил в своей любимой Солотче, на Рязанщине. Погода стояла прескверная дождь, грязь. Дороги раскисли, никакого движения ни на машинах, ни на лошадях. И один из дней, когда дождь лил особенно нудно, из Москвы с поручением к Паустовскому приехала молодая женщина.

Замечательные полотенцесушители Москва советуем.